舞

背の高い白い花瓶の上、ずっと高いところに、深いプラム色のカラーが五つ浮かんでいる。それぞれが細く長い茎の先にあり、茎は宙へと弧を描いて、どれも何ひとつに触れていないように見える。

花瓶は穏やかで、淡く、とても静かだ。小さな口をほとんど閉じるようにして立っている。その上にあるものは、すべて動きだ。舞うときの腕のように弧を描く茎、踊りの一歩の途中でとらえられた顔のように、あらゆる角度を向いた花。音楽がどこにあるのか、聞こえてきそうだ。それなのに、茎はこれほど細い。色を運んでいながら、何も運んでいないように見える。

私たちは強さを、重さとして考えがちだ。押し、支え、耐えるもの。けれど、別の種類の強さもある。舞い手が持っている強さ。つらい年月を軽やかに受けとめる人が持っている強さ。これほど力みなく見せるには、大きな統御がいる。宙に浮かぶものは、たいてい、そうあるために誰よりも努めてきたのだ。

軽やかさもまた、ひとつの強さなのかもしれない。